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PEDRO AXULAR 

‘GERO’
Iraganeko geroaldia

Mintza gaitezen klarki , 
itzulingururik gabe, esan 
beharrekoak esateko ge-
rotik gerora ibili gabeta-
nik: jolas hau, euskaraz 
letrak juntatzean datzana, 

Axularrek pasatu zuen. Kasik jolasa asmatu 
bezain laster gainera, halako moldez non 
Gero-ren orrialde gehienetan ematen bai-
tu egilea dabilela, nola ibiltzen diren gaur 
egungo nerabe horiek, ezagunegi zaien bi-
deo-joko bateko pantailan jira-biran, zu-
zen-zuzen helbururantz lehiatu beharrean. 
Txilinbuelta geroz eta zailagoak entseatzen 
ditu Axularrek ere, arrisku-salto sintak-
tikoak bata bestearen atzetik kateatzen, 
txirikorda lexiko konplikatuak erraz atera-
tzen zaizkiola erakusten eta, horri guztiari 
gutxi iritzita, hitzez hitz landutako arabes-
ko horretan txertatzen goiasmo handiko 
erreferentziak, nola diren Aristoteles, Plu-
tarko edo Plinioren aipuak, besteak beste. 

Uf. Eta ARGIAkoek liburu honi buruz-
koak bi orrialdetan errenditzeko eskatu 
didate. Bi orrialde, alajaina. Gauzak tamai-
nan egitearen aldekoa da Axular –“Edi-
ren duzu eztia, jan ezazu, bada, neurriz, 
asko duzun bezainbertze, eta ez gehiago, 
aseegirik okha eztagizun, ahotik bihur ez-
tezazun”–, eta horrekin kontsolatu behar-

ko dugu. Gainera, maisua ere sentitu zen 
uneren batean gainditu samar –“Baina, 
zertako sartzen naiz ni itsas hondargabe 
hunetan?”–, eta hemen haren aldean tras-
te proportzionalki askoz txikiagoa monta-
tu behar dugunez, ezin hasiko gara kexa-
durak eta hatsbeherapenak papereratzen.

Gero-ri buruzko artikulu hau, beraz, bi 
partetan: lehenbizikoan ematen da adi-
tzera zenbat kalte egiten duen Axularren 
ur sakonetan gehiegi murgiltzeak, beste 
egitekoen gerorako uzteak. Bigarrenean 
gidatzen da, eta aitzinatzen, liburu hau 
gaur egungo bizimoduan usatu nahi duen 
irakurtzailea.

I
Euskal literaturaren magnum opus hau 
eskuetan hartzen duenak ongi eginen du 
koadernoa eta boligrafoa ere aldamenean 
edukitzen. Era horretan, liburuko esaldien 
josturarekin liluraturik geratzen delarik, 
haiek kopiatu ahalko baititu, haiek bere 
eskuz izkiriatu, eta manera horretan, une 
batez sentituko du bera dela, irakurtzailea 
alegia, Gero irakurtzen ez, baina idazten ari 
dena; bera dela euskal letren jenio eta figu-
ra erabateko hau; bera dela saio honen egi-
le, Sarako erretore Pedro Axular berbera. 

Irakurtzaile partikular honen kasuan, 
ordea, gutxi iraun zuen fantasiak, deus 
ez galdu beharrez koadernoan liburu 
osoa esaldiz esaldi kopiatzen hasi bai-
tzen, hitzez hitz Moleskinerat bihurtzen, 
eta hain nekez eta hainbat gostarik tra-
bailatzen zen, ezen momentu batetik 
aurrera estrategiaz aldatzea erabaki bai-
tzuen. Maisulanaren eskuzko kopia berri 
bat zein gauza ero eta banoa zen jabetu-
rik, liburuko pasarteak etxeko egonge-
lan ahoz deklamatzera igaro zen. Hala 
dio koadernoan jasotako azken oharrak: 
“Berdin zait zertaz ari den: orrialde 
hauek errezitatzea ahotik diamanteak 
zurrustan isurtzea bezalakoa da”. 

Ez dakit etxekoak iritzi berekoak ote 
diren, hala ere. Nik uste desenkusak eta 
eskapatzeko bideak bazterturik, luza-
menduak oro aienaturik, ez dutela beste 
ezer desio, ez bada testu hau behingoz 
buka dezadan, behin betirako bidal de-
zadan, horrela bakarrik izanen bainaiz li-
bre, azkenik, agindutako zeregin domes-
tikoen betetzeko. Entzuten ditut goraki 
adierazten, garbigailu hori ez dela baka-
rrik beteko, ez dela bere kabuz bueltaka 
hasiko. Eta zentrifugazionea amaitzen 
delarik, diren arroparik garbienak ere 
behar baitira zintzilikatu, behar baitira 
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eguzkitan lehortu eta plantxatu, ez da 
on, ez eta bidezko, egiteko horiek egune-
tik biharrera, presentetik etorkizunera 
eta gerotik gerora luzatzea. 

Banoala, alegia, arropa zikinareki-
koak egitera, eta bueltan segituko di-
zuet gauzak kontatzen. 

II
Bueno, ba hemen naiz, latsagian burutu 
beharrekoak buruturik. Eta seinalatu 
beharrean naiz badirela zenbait uste 
ustel, zenbait gerondoko fruitu pozoi-
tsu, zenbait gezur eta falso testimonio, 
belaunaldiz belaunaldi irakurtzaileak 
uxatu dituztenak eta Axularren liburu-
tik erabat ohildu, halako moldez non 
gaurko euskaldun askok ere –“letra 
gabeko aisia” soberan maite dutenak, 
inondik ere–, uste baitute ezen liburu 
zahar eta zaila dela Gero, erretolika eliz-
tar aspergarria, giristino ilunek soilik 
leitu dezaketen tostoia. 

Ez zen iritzi berekoa hemengo poeta 
gorri guztien aitzindaria, Gabriel Ares-
ti, zeinak Axularren amorez Zuzenbide 
debekatua-n izkiriatutako hitzez gain, 
Gero-tik hartutako egiturak ere usa-
tu baitzituen, eguneratu baitzituen eta 
haien bitartez euskarazko poesiaren 
gailurrak ediren. Honela dio, adibidez, 
Axularrek: “Badirudi hargatik eztuela 
nahi izatu Jainkoak dagoen behin ere 
itsasoa geldirik; baina nahi du ibil da-
din, higi dadin, marea dadin”. Eta honela 
berriz, Arestik, Gizonaren ahoa-n: “Bai-
na ez zazue, / baina ez zazue, / baina 

ez zazue, / ez zazue tapa / gizonaren 
ahoa. / Hitzaz / balia dadin, / hitzaz 
/ zerbitza dadin”. Akaso bilbotarrak 
susmatzen zuen –T.S. Elioten eskutik, 
inondik ere–, literatura futuroa konte-
niturik dagoela literatura pasatuan, eta 
nik behintzat, berarekin batera, Gero
-n ez dut galdutako idaztankera baten 
aspaldiko xarmarik bilatzen, ezpada 
biharko hitzentzako zorroztarria kausi-
tzen, jakinik, hori bai, labanaren zorro-
tza ez dela zertan jarri haren distiraren 
kontrakarrean. 

Distira horren itsugarria liburu ho-
netako esaldien gaurkotasunean ere 
xerka beza irakurtzaileak, edozertara-
ko erabil bailiteke Axular: Espainiako 
errege emerituari buruz mintzatzeko 
–“Ohoin bat, jokari bat, arnegari bat, 
putaner bat, gaixto da”–; historia-
ko gobernurik progresistenari buruz 
aritzeko –“kheinatzen dira, eta eztu-
te aurthikitzen; destatzen dira, eta ez-
tute desarratzen. Erraiten dute «egi-
nen dut», eta eztute behin ere egiten. 
Hala daudela, denbora guztia iragaiten 
zaie, eta berak ere iragaiten, finatzen 
eta akhatzen dira”–; overthinking-aren 
arriskuez ohartarazteko –“egiten duzu 
zeure baithan barrena mila pensu eta 
gogoeta, mila dorre eta gaztelu. Egiten 
zara Aita Saindu, egiten zara errege, 
aberatsten zara, egiten duzu anhitz ba-
lentia (...) Eta, bitartean, eztuzu konsi-
deratzen zuk handik atheratzen duzun 
probetxua denboraren galtzea dela, 
eta ez bertzerik”–; supermerkatu-
ko atetik gertu aparkatu behar 

duzula gogorarazteko –“Zer erhokeria 
da, bada, haur, uste baituzu ezen gero 
karga handiarekin hobeki manaiatuko 
zarela, orai ttipiarekin baino?”–; eta, 
azken finean, kapitalismoa xehe-xehe 
deskribatzeko –“guztiok gaude preso, 
guztiok gaude mundu hunetako garzele 
hunetan heriotzera kondenatuak”–.

Laburkiro, soil-soil eta maisuaren 
hitzekin esateko, beraz: “Aitzinean du-
zuino, probetxa zakitza”. Ez utzi Gero 
beste momentu baterako, izan ere, 
“Zergatik utzi behar dugu geroko, ez 
berrogoi egunen, baina baten ere segu-
rantzarik eztugunaz geroztik?”. 
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